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Carol entrou pela casa, como um raio, disposta a resolver o
assunto de uma vez por todas:

— Mae, Flavinho sumiu de novo com a Mona Lisa!

Marta levantou os olhos da cerdmica que comegava a
pintar.

Desde que se divorciou de Jorge, pai de Carol e
Flavinho, ela havia transformado o que era hobby em oficio.
Passou a vender cerimicas para lojas da Zona Sul do Rio,
aumentando assim a renda mensal. Nao queria que o padrao
de vida dos filhos caisse — jd tinham enfrentado problemas
demais —, e a pensdo que recebia do ex-marido dava apenas
para o essencial.

Quando se separou, Marta decidiu deixar o apartamen-
to em que a familia morava em Ipanema. Mudara-se para
uma casa em rua arborizada do Jardim Botanico. Tentava re-

compensar os filhos pela decisao que tomara. Transformou-se
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em mae superprotetora, a supermie que ela, até entao, evi-
tara ser.

Pediu a Deus que lhe desse paciéncia para enfrentar,
mais uma vez, o enrolado caso das bicicletas:

— Por favor, Carolina — sé chamava “Carol” de
“Carolina” quando ficava nervosa —, seu pai jd prometeu
que vai comprar uma bicicleta nova para seu irmao. Flavinho
ndo vai estragar a sua!

— Sempre que sai com aquele desastrado, Mona Lisa
volta suja e arranhada! Nao quero que ele ponha a mao nela
e pronto!

— Vocé devia ser mais amiga do...

A voz de Marta foi abafada por um grito vindo da cal-
cada, seguido por um ruido de metal amassado.

Maie e filha voltaram-se assustadas e viram entrar
Flavinho, pulando numa s6 perna, como um saci, enquan-
to segurava a outra com as maos. Pela careta que fazia,
mordendo os ldbios, devia estar sentindo uma dor terrivel.

Marta foi ao encontro do filho e 0 ajudou a sentar-se no
sofd, onde poderia examinar melhor a perna que, a primeira
vista, nio parecia ferida.

Naio havia lesao visivel, embora o menino se queixasse
de muita dor. Por mais que insistisse, Flavinho nao deixava
que a mae tocasse no ponto mais dolorido.

Esquecida de Mona Lisa — que ficara abandonada no

jardim —, Carol tentava ajudar a mae, sem muito sucesso.



O MISTERIO DAS ARANHAS VERDES

Quando Marta, afinal, conseguiu olhar de perto, to-
mou um susto: na altura do tornozelo, a perna de Flavinho
inchava rapidamente e a vermelhidao ficava cada vez maior.

— Vamos enfaixar essa perna!

O menino deu um pulo:

— Nao! Daqui a pouco t4 tudo bem.

A mae conhecia o filho. Quando dizia ndo, nem cari-
nho nem promessas o faziam mudar de ideia. Tinha entao
de apelar para a ignorincia. Usando o tom dramdtico que
os filhos jd conheciam e que nio admitia réplicas, orde-
nou:

— Vamos para o Hospital Miguel Couto agora mesmo!

Tinham um bom plano de satide. Mas ela sabia que,
em casos de emergéncia, o pronto-socorro era o melhor lu-
gar para ir. Deixou o carro na garagem, nio se sentia em
condicoes de dirigir e, poucos minutos depois, apertados
no banco traseiro de um tixi, ela e os filhos contornavam a
Lagoa Rodrigo de Freitas.

Flavinho nao estava gostando nada das perspectivas —
nio pensou que, um dia, Mona Lisa poderia levd-lo a um
hospital.

Apesar da raiva pelo irmao, Carol também estava preo-
cupada e tentava lembrar como tudo tinha comegado.

Trés aniversdrios atrds, quando completara dez anos,
implorara ao pai uma bicicleta. Jorge e Marta, recém-se-
parados, conheciam o temperamento agitado da filha, que,

desde pequena, no colégio ou no playground do edificio,
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preferia brincar com os meninos, esquecida das bonecas que
se amontoavam em seu quarto.

Ao ganhar a bicicleta azul e reluzente, promoveu-a a seu
tesouro principal: arranjou um lugar para ela ao lado de sua
cama e batizou-a de Mona Lisa. Gostava deste nome, mas,
na época, nao sabia ao certo o que era nem o que significava.

Flavinho, dois anos mais novo, também ganhara a
dele no Natal do mesmo ano. De inicio, tudo correu bem.
Cada um ficou na sua. Até que o irmao cismou que a bi-
cicleta dele era “de crian¢a”, j4 estava muito grande para
ela. E apaixonou-se imediatamente por Mona Lisa, nio s6
porque era maior e mais bonita, mas também porque nao
era dele. Aproveitava qualquer bobeada da irma e, quando
Carol percebia, ji era tarde, o irmao j4 ia longe, tomando
o caminho que levava para as pistas que rodeiam a Lagoa.

Gritos, queixas, lamentos, ldgrimas, xingamentos, nada
fazia com que Flavinho tomasse jeito, até que a prépria
Mona Lisa resolveu tomar providéncias, derrubando-o no
chao.

Desceu cabisbaixo do téxi, apoiado no brago da mae,
dignamente, como achava que convinha a um menino gran-
de como ele.

O mogo da recep¢ao, onde se faz o registro das pessoas
que dao entrada no hospital, pediu que Marta preenchesse
a ficha, fornecendo todos os dados sobre o acidente. A per-
na vermelha e inchada de Flavinho havia abrandado a raiva

de Carol. Imaginou que o irmao iria tomar injegoes disso e
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daquilo e, como tinha pavor a injegao, comegou a ficar ner-
vosa, por ela e por ele.

A seu lado, como um condenado, Flavinho esperava
firme, mas em panico, a terrivel sentenga que o aguardava.
Carol tomou a iniciativa:

— Ele t4 machucado, mogo, a gente nao pode fazer a
ficha depois?

O homem olhou o “machucado” com a cara despreocu-
pada e profissional. Respondeu sem pressa:

— Esse tipo de acidente aparece aqui a cada meia hora.
Garanto que estava jogando bola ou andando de bicicleta.
Uma pomadinha e um pouco de gaze vao resolver isso. Nao
precisa ficar nervosa.

Carol nio teve alternativa sendo sorrir para o homem
que, a julgar pela aparéncia, devia ter levado metade de sua
vida atrds daquele balcio. Parecia tao seguro do que dizia
que Marta sentiu-se mais tranquila. Os trés esperavam ago-
ra, em frente ao Servico de Ortopedia, o chamado do mé-
dico de plantdo. Flavinho parou de reclamar, assumindo o
ar de vitima que usava, com relativo sucesso, para enfrentar
situagoes em que se sabia ameagado.

— Nao estd mais doendo? — perguntou-lhe a irma,
que sempre desconfiava de tudo que vinha de Flavinho.

— Claro que nao! Eu disse que ia ficar bom, mas nin-
guém acredita no que eu digo!

Finalmente, a porta se abriu e apareceu um senhor de
cabelos brancos, que caiam sobre a gola do jaleco estranha-

mente limpo e engomado para um médico de plantao do
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Miguel Couto. Nao quis muita conversa nem perdeu tem-
po examinando a perna do menino. Agachou-se ao lado de
Flavinho, tocou-lhe a zona afetada.

— Vamos 14 dentro. Precisamos engessar isso.

Desapareceu pela porta que separava a sala de espera da
ala que dava para os ambulatérios. Carol estranhou aquilo.

— Ué! Por que nés nao podemos entrar? Se doer mui-
to? A gente devia ir junto, para dar apoio moral.

Carol tinha antipatizado de imediato com os modos
distantes e misteriosos do médico.

— E assim mesmo. Pronto-socorro nio tem muitas
frescuras. Mas é o melhor lugar para atender acidentes.

Ao contrério da filha, Marta tinha depositado integral
conflanga nos cabelos brancos do Dr. Joao Araripe, nome
bordado em azul-marinho no bolso esquerdo de seu jaleco
engomado.

— Eu, se fosse vocé, dava um jeitinho. Mae sempre tem
o direito de ficar ao lado de um filho com a perna quebrada.

Marta estremeceu:

— Perna quebrada? Quem disse que Flavinho quebrou
a perna?

— Claro. Se o médico disse que vai engessar, é porque
estd fraturada.

Marta comentou:

— Mas a perna nao parecia quebrada. Quando incha
¢ porque nao houve fratura. E, antes de engessar, vao tirar

uma radiografia.
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O tempo custou a passar. Carol tomava nota: 15 minu-
tos, meia hora, 45 minutos. Tempo demais para uma radio-
grafia, uma suspeita de fratura.

Finalmente a porta se abriu e o dr. Araripe apareceu ali-
sando a cabega de Flavinho, que, apoiado no médico, arrastava
uma perna branca trés vezes mais grossa do que a outra. Carol
tomou um susto: nunca vira tanto gesso numa perna sd! Para
necessitar de uma bota de gesso compacta como aquela, que
chegava até o joelho, a fratura tinha sido muito grave.

— Nosso heroéi estd pronto pra outra! — disse o médico.

Quando julgaram que tudo estava terminado e pode-
riam voltar para casa, o dr. Araripe fez um sinal para que
se sentassem em volta de uma mesa que havia na sala de
espera. Puxou da gaveta um bloco e uma caneta e comegou
a fazer uma série de perguntas. Indagou sobre o colégio, so-
bre o hordrio, sobre a frequéncia do menino as aulas, sobre
seus brinquedos preferidos, sobre o nome dos amigos, qual
a hora em que costumava dormir e acordar, se jd havia feito
alguma viagem ao exterior e mais uma porgao de detalhes
que pareciam nio ter nenhuma relagio com o acidente.

Carol ficou intrigada.

J4 haviam preenchido uma ficha completa na portaria,
o corredor estava lotado de pessoas a espera de atendimento,
niao compreendia a necessidade de relatério tio minucioso.
Teve vontade de interferir, mas temeu aborrecer a mae, pois
notava a boa vontade e até o orgulho com que ela respondia a

tudo, acrescentando detalhes por conta prépria.
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No final, como se adivinhasse os pensamentos da garo-
ta, o dr. Araripe comentou:

— Costumo fazer isso com todos os meus pacientes.
Estou fazendo um arquivo. Penso em daqui a um tempo
trabalhar apenas em consultério particular e, quem sabe, as
pessoas que atendi poderao se tornar meus clientes.

— E a perna? Estd mesmo quebrada? — perguntou
Marta.

O médico olhou-a com md vontade e explicou:

— Bem... foi uma pequena fratura... sem gravidade.
Hoje nem se usa mais o gesso, mas a lesio afetou uma par-
te delicada do tornozelo, achei melhor apelar para o velho
recurso do gesso, que garante maior imobilidade da regido.
Por favor, nao mexam e, principalmente, nao deixem nin-
guém mexer no gesso. E fundamental para a recuperacio do
menino. Daqui a dez dias eu mesmo tiro.

Carol estranhou a forma autoritdria como o médico
fez a recomendagio. Quem se interessaria em mexer numa
perna engessada? Decidiu guardar a observagao para si.
Estava louca para ir embora, o cheiro do hospital lhe dava
tontura.

Marta agradeceu a atengao dada ao filho. Comentou
com Carol:

— Foi uma sorte termos caido nas mios desse médico!

Carol engoliu em seco e calou o que gostaria de dizer
a respeito dele. Reconhecia que fora mais delicado do que
a maioria dos médicos que atendem nos prontos-socorros.

Sempre ouvira dizer que o atendimento nos hospitais pabli-
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cos ¢ de lascar. Mas achara o tal dr. Araripe misterioso ¢ o
detestara, porque lhe tirara a oportunidade de ver como se
engessa uma perna. Certa vez, quando tinha seis anos, enro-
lou o dedo polegar com gaze e fez um supersucesso no colé-
gio. Era uma acidentada. Até suas piores inimigas vieram ver
o seu dedo, rendendo-lhe o tributo da gléria.

Imagine uma pernal!

Voltou a pensar em Mona Lisa. Estava ansiosa para ver
o estrago. Agora que o irmao estava bem, o mais importante
era sua bicicleta.

Mal saltou do téxi, Carol correu para Mona Lisa, que
continuava caida num canto do jardim, coberta de poeira, o
para-lama dianteiro arranhado, o selim torto e virado para
trds. Fosse qual fosse sua parcela de culpa no acidente, Mona
Lisa tinha um ar tao inocente que Carol voltou a sentir raiva
do irmio.

— “Aquela peste!” — murmurou ela. — “Devia ter se
arrebentado mais, isso sim! Queria ver como é que ia ficar

com as duas pernas engessadas!”
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