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Conto da tradição oral da 
Tanzânia e de Botswana
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Molefi julgava-se um bom homem. Dizia que nunca tinha fei-
to mal a ninguém! E ainda assim não conseguiu se livrar daquele 
infortúnio: um dia, sem mais nem menos, uma árvore começou 
a crescer bem no meio da sua cabeça. Não era uma árvore qual-
quer, era uma mulemba,1 com suas raízes aéreas que mais pare-
ciam grossos fios de cabelo ou uma encrespada barba. 

Sua mulher foi a primeira a notar:
— Homem, não estou acreditando! Uma figueira veio morar 

na sua cabeça! — disse ela, com absoluto ar de espanto.
Ele apalpou o topo da cabeça e disse, sem muita ênfase:
— Ah, é mesmo!
No começo, ele nem se importou muito. Não doía, não dava tra-

balho, não precisava de maiores cuidados. Simplesmente crescia.

1 Figueira africana.
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Dava até para esconder debaixo do chapéu.
Mas quando as pessoas começaram a no-

tar e a apontar para ele em todos os luga-
res, Molefi de fato sentiu-se estranho.

— Olha lá: um homem com uma árvore 
na cabeça!

Isso era o que mais diziam ao vê-lo passar. 
Depois começou a vir gente de todos os 

cantos, de perto e de longe, justo na hora 
em que ele se sentava à frente da cabana 
para tomar o chibuku.2 Todos queriam ver o 
homem que tinha uma árvore na cabeça. E 
frequentemente discutiam:

— É uma nsanda!3

2 Cerveja feita de sorgo, planta parecida com o milho, 
muito comum na África, Índia e China.

3 A árvore nsanda é uma espécie de figueira da África Cen-
tral ocidental. 
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— Não, é uma amoreira!
— Parece mais uma acácia!
Um dia, quando a árvore já estava começando a tremular com o ven-

to e a atrair os pássaros, o homem decidiu que tinha chegado a hora de 
fazer alguma coisa. Chamou a mulher e deu a ordem:

— Vamos cortá-la, mulher! — E apontou, pesaroso, para o topo da 
cabeça.

— Homem... não faça isso! E se você sangrar até a morte? — pergun-
tou a mulher, compelida por uma ligeira desconfiança.
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